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VOICES : 2002 SEPT

スタイルのモルフィズム
「“玩具復刻”から漂うインターネットの本質」

プロジェクトデザイン論
「記憶を記録するプロジェクト～ライフスライス～」

インダストリアルデザイン
「グデルスキー社　NAGARA VPA」

21世紀のクリエイター列伝
「ピクスプロデューサー／ディレクター　寺井弘典」

calligraphy : 柏木白光　 www.tctv.ne.jp/byakko/
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「スケルトン」プロダクト元年

1998年、Macユーザーの間ではApple

の出す新製品が、相当ユニークなデザイン

になるという噂が飛び交っていた。アメリ

カのMac Worldでその新製品が発表さ

れた直後、Appleのサイトで最初に写真を

見たときは、たしかにぶっ飛びそうだった。

検索しまくってjpegデータを集めた。造型

もさることながらスケルトンという表層が

何よりも気に入ったのだ。

iMacの衝撃は1998年を「スケルトン」プ

ロダクトの年にしてしまった。80年代にも

スケルトンの電話機などはあったが、iMac

のようなブルーの、あるいは半透明のスケ

ルトン製品がこれほど氾濫した年はなか

った。翌99年1月、あるスケルトン玩具が

ネット上で限定発売される。販売開始2、3

日後にネットで予約しようとした僕は、それ

がとうに売り切れてしまっているのに驚い

た。こちらは「電子ブロックST-100」という

1960年代に作られ始めた科学玩具の復刻

版。ただし当時のものはあまり質の良くな

さそうな透明プラスティックだったのが、復

刻版はきれいなクリアブルーで箱もお洒落

になっていた。ひそやかに売られたわりに

は、売り切れが早かったのは、パソコン雑

誌にけっこう記事が載ったためだろう。

このように、80年代に製造中止になった

玩具が、一部の人たちに注目され始めたの

は90年代後半のことだ。オムニボットなど

の高価な電子ロボット、あるいはテキサ

ス・インスツルメンツの「スピーク＆スペル」、

種々の電子ゲーム。これらが当時「渋谷

系」と呼ばれるような人が来る雑貨屋など

にけっこうな高値で置かれるようになる。

グラフィック・デザイナーにしてモンド系レ

コード店も経営する常磐響が、このあたり

を趣味にしていて雑誌に紹介された影響

も大きい。電子ブロックもその範疇にあっ

たが、科学実験玩具ということもあって、も

“玩具の復刻”から見えるインターネットの本質Vol.6
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Morphizm of Style

（上）学研電子ブロックのブロック・パーツ。 EXシリ
ーズ以降、このグリーン系になった。（下）右が学研電
子ブロックEX-150。左は、中古相場ではEX-150より
も高いFX-マイコンR-165。名前のとおりマイコンが
装備されたもので電子ブロックの歴史のなかでは、最
後期のもの。
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う少し「オタク系」が入って中野の

〈MandaRay〉あたりで電子ゲーム機と一

緒に売られたりしていた。

透明プラスチックから見えていた未来

電子ブロックとは、そもそも1965年に電

子ブロック機器製造株式会社が売り出した

玩具で、2センチくらいの立方体のプラス

ティックにトランジスタ、コンデンサーなど

の素子が埋め込まれていて、そのブロック

の組み合わせ方によって何通りもの科学実

験ができるというものだった。ラジオにな

ったり、センサーになったり、さまざまな

合成音を出したり。その後、学習研究社が

販売権を得て「学研電子ブロック」として

売り出され、デザインも76年のEXシリー

ズからは当時、大人気だったソニーのラジ

オ「スカイセンサー」のようなデザインに変

更された。スカイセンサー（72年当時で

18,800円）は大学生以上くらいでないと持

てなかったが、電子ブロックは、玩具とし

ては高価だったが小学生がこれでスカイ

センサーを持つ大人の気分を味わえるこ

とも確かだった。実際、90年代後半の電

子ブロック人気を担ったのもこの70年代

の小中学生世代である。

電子ブロックは比較的息の長い商品だ

ったが、似たような電子玩具はほかにもあ

った。「学研マイキット」は、デザインはまっ

たく異なるものの、配線によってさまざま

な科学実験ができるという仕組みは電子ブ

ロックと同じだった。三菱鉛筆が出した

「カプセラ」は、透明プラスティックの球体

に歯車などが組み込まれ、自動車やクレー

ンやボートなど十数種の可動物を作れた。

もっとあとになって発売された高級な

「COSMOS」は、透明カプセルのなかに基

盤をはめ込んでFMラジオなども作れた

が、何よりもそのデザインがかっこよかっ

た。何かほんとうの実験室に置かれる器

（上）学研電子ブロックEX-150の復刻版の箱。中身、箱と
もにオリジナル版を踏襲している。ちなみにこれでできる科
学実験は150種類にも及ぶ。（中）学研マイキットを配線して
LEDを表示させたところ。配線が面倒なわりにはできること
はたわいない。（左下）学研マイキットMX-180はスモークグ
レーの蓋がクールだった。もっと古いマイキット100などは
木のケースに入っていた。（右下）MX-180は、マイキットシリ
ーズ最後のもの。180種類の電気実験ができる。
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具か宇宙船のような感じがした。

この時代、大人向けには「知的玩具」と

いう言葉が宣伝に使われた。組み合わせ

でさまざまな実験ができたり、別の形態に

なってゆくもの。それは極論すれば

「LEGO」が持ち込んだ「組み合わせ」とい

う知的発想の発展形態だったと言ってもい

いだろう。そしてスケルトンであることも

重要な要素だった。透明プラスティックは

未来を感じさせ、中が見えるのはいかに

も「実験室」気分を味わえた。

ネットで掘り当てる「宝物」

僕自身は、インターネット以前からNifty

のBBSで8ビットの古いパソコンや電子ブ

ロックなどを集めていた。そのうち電子ブ

ロックが米国では、まだ売られているらし

いという噂を聞いて、BBSで知ったアメリ

カで何でも探す仲介業をしている人に探

してもらった。この人はすでにインターネ

ットでアメリカ中から情報を仕入れていて、

驚くほど安い手数料で絶版の美術本から

玩具まで何でも探してくれた。そして日本

ではとうに昔に絶版になり、アメリカでも在

庫のみとなった「Capsela」なども探し出し

てくれた。米国版「電子ブロック」は見つ

からなかったが、「マイキット」はアメリカで

独自の進化を遂げていた。当時は

「Capsela」のことも「Electronic Project

Lab」のことも何も知らなかったし、BBS

なので画像も見られなかったが、僕はど

れもこれも2個づつ購入した。ネットで売

れば儲かると思ったのだ。

「Capsela」はとんでもない進化を遂げて

130種類もの可動物を作れる玩具になって

いた。そしてインターネットの時代が始ま

り、アメリカのeBayのオークションを見た

りしていたら日本でもYahooのオークショ

ンが活況を呈し始めた。「電子ブロック

EX-150」や「マイキット180」などの上位機

（下）三菱鉛筆のカプセラは、ずいぶん前に絶版になったがアメリカでは、三菱鉛筆からのライセンス
でビデオテクノロジー・エレクトロニクス社が90年代まで仕様をグレードアップしたものなどを販売し
ていた。その後、販売権が別の会社に移って今でも売られているらしい。（上右）Capselaのマニュア
ルには延々とこうした組み立てパターンが続いて、その数なんと135種類。ひとつの動力玩具でこれ
だけ千変万化するものはほかにないだろう。

（左上）米国の大手玩具メーカー、ラジオシャッ
ク社から現在も発売されている200 in One
Electronic Project Lab。基本はマイキットと
同じ配線による電気実験だが、デザインがポッ
プ。（右下）同じくラジオシャック社から出ている
上位機種のAdvanced Electronics Lab。こ
ちらは300種類の実験ができるらしい。
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種は20,000円を超えるようになり、僕は2

台ずつ持っていたそれらとアメリカ輸入も

のを、株の投資家のごとく高値で売り抜け

て、家賃程度のちっぽけな利益で、自分の

先見の明に悦に入っていた。もっとも商才

がないから、その程度で悦に入ってしまう

のは、いわずもがなのこと。

そうこうしているうちに2000年に「カプ

セラ」が復刻され、雑誌『relax』で横尾忠

則がカプセラに乗っている合成写真が掲

載されたりした。しかしYahooオークショ

ンで4年以上も高値を続けている電子ブ

ロックのことを学研は、意に介してもいな

いようだった。その電子ブロックEX-150

が今年、学研「大人の科学」のシリーズの

ひとつとしてやっと復刻されたとき、遅き

に失したと感じたのは僕だけだろうか。

僕がネットオークションとその「市場」か

ら学んだのは、モノの相場についてだっ

た。クリスティーズのような老舗の高級オー

クションでは一品がその場で売られれば、

それで終わる。だが、ネット上のオークシ

ョンであつかわれるモノは大量生産品が

メインで、しかもそれらが次から次へとア

ップされてゆく。今、買わなくとも同様の

製品がまた出ることもあろうし、もしかし

たら値も下がっているかもしれない……、

そう考えて長期的にいくつかのモノをチェ

ックしてゆくと株式相場同様の「商品相場

の推移」をここに見ることができる。どの

商品が落ち目か、あるいは次にくる「目」は

何か？　景況予測のようなこともできない

わけではない。モノを売る側に立って考え

れば、市場予測はいくつかのブックマーク

で可能というわけだ。

ここ数年の科学玩具の復刻の時期が正

しかったのかどうか？ネットがあらゆる過

去の遺物を掘り出してしまうこの時代。「宝

物」のありかを探り当てるのもまた、ネット

での動向をチェックし続けるしかない。

長澤 均
Hitoshi Nagasawa

グラフィックデザイナー／著述家。美術展や音楽
誌のアートディレクションからリストウォッチの企画
まで、その活動は多岐にわたる。著書に『パスト・
フューチュラマ──20世紀モダーン・エイジの欲
望とかたち』（フィルムアート社）など。

www.bekkoame.ne.jp/~pckg/

（上）学研コスモス2000の主要パーツ。1000と
2000の二種類があって、それによって実験できる
種類が違っていた。（右）パンフレットにあるコスモ
ス2000完成写真。未完成のときのほうがデザイ
ン的には美しい。
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自分でシャッターが切れない

カメラを使うプロジェクト

半年にわたってお送りしたプロジェクト

デザイン論も最終回となる。そこで、今回

は筆者自らが推める「人のライフスタイル」

を視覚化していくという「ライフスライスプ

ロジェクト」を紹介させていただきたい。

「ライフスライス」とは5分に1回シャッタ

ーを自動的に切るウェラブルデジカメを首

から下げることで常時身につけ、「記憶を

記録すること」を言う。自分で制御できな

い定間隔のシャッターが「無意識の記録」

を生み、その「記録」から自分が気がつか

なかった「記憶」へアクセスすることが可

能になる。

無意識の記録への興味

偶発的なことで自分の意識下にある記

憶が呼び覚まされる体験をしたことはない

だろうか？

私は携帯電話を使い始めてから自宅の

いわゆる固定電話の留守電というものは

ほとんど使わなくなった。しかしあるとき

に本棚から物が落ちて偶然に「再生ボタ

ン」が押され、4年前に録音されたマイク

ロテープの音声が再生され始めた。当時

つきあっていた彼女の声や会社の先輩の

声、親の声など……。その瞬間、時間が止

まり、一瞬のうちに4年前にタイムスリップ

した気分になった。公開中のH.G.ウェルズ

原作の映画『タイムマシン』よろしく、その

マイクロテープに封印された「4年前」が音

として解凍され私の頭の中に当時の人間

関係が再現されされていくのがわかった。

これが当時の撮影された写真などを見

る時と感覚が違うのは、その「記録」が

「無意識下」で行われたことにある。聞い

ている本人もその「記録」が残っていると

は意識してないうえにそこに「記録されて

いる声の主」もその音声が4年も「記録」さ

（左）ライフスライス研究所ウェブサイト。デザイナ
ーのシミズ氏によるディレクション。極力文字を
使わないユニバーサルデザインを前提に今後世
界中のスライスデータを公開予定。
Created by z's design associates:シミズヨシユキ

www.lifeslice.net

ライフスライスビューアー実
験サンプル。大量の画像を
装着者別で並べたり、音声
や動画の撮影時刻とリンク
してアニメーションになった
りするビューアーが実験ベ
ースで開発されている。

DESIGN COMPOSITION

The Theory of Project Design

記 憶 を 記 録 す る プ ロ ジ ェ ク ト ～ ラ イ フ ス ラ イ ス ～Vol.6
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れるとは当時意識していない。まるでそれ

は地層に埋もれた化石のように偶然封じ

込められた「無意識の記録」だった。

このように「記録」は残っているが本人

の意識には残っていない「記憶」に対する

興味が「ライフスライス」のアイデアのベー

スになっている。

記憶と記録の概念をリセットしてみる

「ライフスライス」という名前は「スライ

ス・オブ・ライフ」という言葉に由来してい

る。CM業界などでは短い時間に人生の

一断面を封じ込めたような作品のことを

「スライス・オブ・ライフな感じだね」と表現

することがある。また映画『マトリックス』

で有名になった一瞬の時間を分断して撮

影する手法は「タイムスライス」と呼ばれた。

シャッターもファインダーもないネックレ

ス型のライフスライスカメラは装着したとき

から5分ごとにシャッターを切りはじめる。

1時間に12枚、10時間で120枚。そこに写

るのは装着者本人ではない。しかしその

装着者の行動、人間関係、生活習慣とい

ったすべての要素が確実に「記録」されて

いく。写真のセンスも機器の扱いの技量も

まったく関係ない。頻繁に移動を繰り返す

人は、どのコマの絵もぶれているかもし

れないし、頻繁に人に会う人はいつも笑

顔の友人が写っているかもしれない。これ

はカメラというよりサンプラーと呼ぶ類のも

のかもしれない。

ここに携帯電話で標準化されつつある

GPSユニットが組み込まれた場合、近い位

置にいる画像を持つ複数の人同士が出会

っていく可能性が生まれる。同じカフェに

通う人同士、当日は出会えなかったが同じ

パーティーに出席した人同士、会ったこと

はないが本屋とレンタルビデオ屋という2

つのポイントが行動における共通の項目で

ある人同士など。肉体を動かした軌跡が

ライフスライスカメラの装着イメージ。2点吊
りのホルダーを使って5分や10分など任意
の定間隔自動シャッターを切り続け、バッテ
リーおよびメモリーが1日以上持続するカメ
ラをライフスライスカメラと定義している。
現在この条件をクリアしている市販品は1つ
しかない。

スティック状のカメラを携帯電話用の2点吊りフォ
ルダーに入れることでライフスライス状態を作り
出している。車などの場合はバックミラーにぶら
さげることで運転席からの風景を記録することが
可能になる。
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画像という記憶の一部として記録されその

交換から新しいコミュニケーションの導線

を作り出していくことが可能となる。

自律分散で立ち上がっていく

各種のプロジェクト

この「ライフスライス」は「記憶と記録」に

関するひとつの手法に過ぎないのである

が、現在これに興味を持つ人が増えてい

く中でおもしろい現象が起こっている。

「ライフスライス」という概念からある人

はカメラのモックアップを作ったり、印刷の

サンプルを作ったり、ソフトウェアのサンプ

ルを作ったりとさまざまな方向に自律分散

してプロジェクトが立ち上がっていくのだ。

現在1日以上の連続装着で充電することな

く「ライフスライス」可能なデジカメは、市

販されているものでは1機種しかない。こ

のカメラを買って実験をするもの、自分で

ライフスライスするのに飽き足らず友人

や知人に次々と貸して、人のライフスライ

スを収集するものなど。その画像をアニメ

ーションにしたり映像作品にしたり写真展

にしたりという動きも生まれてきている。

これらの動きにより現在では「ライフス

ライス研究所」という研究組織が立ち上が

り、現在までにワールドカップの日本戦や

フランス、イタリア、アメリカ、タイ、シンガ

ポール、香港、タンザニアのライフスライス

などが収集されている。ライフスライス研

究所では異なる価値観や文化を持つ人同

士が互いの相互理解にライフスライスを有

効活用してもらえるようにさまざまな実験

や啓蒙活動を始めている。自分の生活の

5分刻みの記憶の断片は本人にとって非常

に明確なものであるので、その同じ時刻

を地球上のさまざまな人がどう過ごしたか

に興味が自然に向いていく。自分がコンビ

ニで立ち読みしていた8月6日の12時8分

に中国のイエンという女の子は3時間かけ

DESIGN COMPOSITION

ライフスライスカメラなどのプロトタイプ。カ
メラの形状から、カメラをぶら下げるホルダ
ー、映画フィルムのようなロール状のプリン
ト、パラパラマンガ式プリントなど素材から
遊び方まで、さまざまなものを考えている。美
術館向けから犬向け（！）までパッケージを想
定している。
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た水汲みの帰り道にヤギの背中に揺られ

ていた……など。これを私は「相対性人生

観」と呼んでいる。

ユビキタスに存在する

記憶エンターテインメント

従来のネット文化が少しでも便利に効率

よくといういわば「ショートカット文化」だと

すれば、この「ライフスライス」は実に無駄

の多いものだと言える。しかし、よく考え

てみれば「懐メロ」というものがそのメロデ

ィー自体に価値があるのではなく、かつて

そのメロディーを聴いていた当時の自分の

記憶へアクセスするアイコン足りえている

ことに価値があるように、「ライフスライス」

された画像が「自分の記憶」そして「自分

の体験」さらに「自分の感情」にアクセスで

きる手がかりになっていく。この行為に価

値があるかどうかは個人差によるものであ

るが、私はある種の確信を持ってこのプ

ロジェクトを進めている。「モノより思い出」

や「1975年の夏休み」などの記憶想起系の

広告コピーが頻繁に使われるようになった

21世紀、「ライフスライス」が「記憶」をベー

スとした新しいエンターテインメントとコミ

ュニケーションの世界を作っていくと思っ

ている。

かつて木星を目指した衛星ボイジャーに

世界中のライフスタイルを写した写真が記

録された黄金のレコードが積み込まれた。

次の人類からのメッセージには世界中の

人が多種多様な環境の中でそれぞれ生き

抜いたという奇跡の足跡として「ライフスラ

イス」されたデータが積み込まれるかもし

れない。そんな「夢」を持ってこの連載を

終わりたい。最後にライフスライスプロジェ

クトのキャッチコピーでお別れです。

My Life Meets Your Life.

Life Meets Lives.

ユビキタスマンカワイ
UbiquitousmanKawai

CM制作会社で各種デジタルコンテンツのプロ
デューサーに。現在は「人の集まる場」をメディア
を問わず考えるフリーランスのプランナーとして活
躍中。渋谷QFRONTの街頭ビジョン連携
EZweb&J-SKY公式サイト「シブヤマニア」の編
集長。ライフスライスをライフワークとする。

www.ip2000.net

開発中のライフスライス専用ソフト。ソフト
ウェアプログラマーの西村氏によるライフス
ライスビューアーソフト。インスペクターとい
う画像ビューアーを改造して複数のフィルム
ロールが同期しながらスライドできる独自の
機能が付加されている。

www.aa.alpha-net.ne.jp/njunpc/lnsoft.htm

製品形状企画図面。
ヘッドフォン型やキャ
ラクター型などさまざ
まな形状が冗談まじり
に研究所では行き来
している。撮影された
画像が胸の視点であ
ることから「ど根性ガ
エル」型も考案された。
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DESIGN COM POSITION

デ ザ イ ン と 機 能 の ア ン サ ン ブ ルV o l. 5

標準価格：2,200,000円（ペア）
開発元：クデルスキー社
発売元：大場商事株式会社

www.ohbashoji.co.jp
www.nagra.com

photo：Kaizuka Jun-ichi

ナグラ（NAGRA）はスイスのクデルスキ
ー（Kudelski）社の業務用音響製品ブラン
ドだ。ナグラといえばアナログ式オープン
リールのデンスケ（可搬型テープレコーダ
ー）が有名だ。現在ではデジタル機器も展
開しており、その製品群は映画産業で愛用
され続け、アカデミー賞技術功労賞で何度
もオスカーを受賞している。
このモノラル真空管アンプはナグラの中

では異色で、業務用でなくハイエンドなオ
ーディオマニアをターゲットにしている。価
格には驚かされるが、外観を構成する筐
体、真空管、スイッチ、メーターはすべてマ
ニア心をそそる逸品に仕上がっている。
筐体はアルミの削り出しで仕上げも一

級。コーナー部分はポータブル機器を知り
尽くしたナグラ独自の造型で心憎い。さら
に大出力の845大型真空管を音質優先の
回路で使っており、その選択はマニアを唸
らせる。
ロータリースイッチとアナログメーターは

同形のものがナグラの全製品に使われ、ス
テイタスと信頼のシンボルだ。なかでも特
筆すべきはロータリースイッチのクリック感
で、重からず軽からずの滑らかな動きは、
操作する喜びを教えてくれる。

text：新美賢（インダストリアルデザイナー）
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2 1 世 紀 の ク リ エ イ タ ー 列 伝 V o l. 1 9

DESIGN COM POSITION

MTVジャパンのクリエイティブディレク
ターで知られる寺井弘典は、日本の映像シ
ーンの先駆的存在。80年代前半、ソニーや
ビクターのポータブルビデオデッキが市場
に出始めた頃から映像作品を撮り始め、
ニューヨーク現代美術館（MOMA）にも作
品が永久保存されているほどだが、その
素顔は驚くほど気さくで飾り気がない。
大きなバッグに何本ものビデオ作品を抱

えて姿を見せた寺井は「映像関係の人は
大抵カバンでかいですよ。いつもいろんな
機材を持ち歩いて、無駄なことをやってる
から（笑）。だけど、それをやらないと面白
いものは生まれないですね」と語る。無駄
のなかにアイデアやヒントが隠れている。
それを知っているクリエイターの多くは、
仕事が来てもすぐには取りかからずに、ま
ずほかのことをやり、面白い発想が生まれ
るのを待つ。「偶然性を引き込む。違う方
向から脳にプレッシャーを与える。何でも
いいので、自分のアイデアを引き出すノウ
ハウを持っている人は強いですね」
寺井にとって、映像と音楽は切っても切

り離せない。しかし、多くの映像作品が、
便宜性を重視したために音と映像が技術
的に切り離されてしまっている。「コーエン
兄弟の映画『オー！ブラザー』のように、音
楽と映像、それに歴史や神話、哲学までを
すべて同時発想するのが本来の姿です」と
語る寺井は、95年頃から映像コンテストを
主催してきた。最初は音と映像がバラバラ
だったが、最近ようやくそれらを同時発想
する若者が増えてきた。また、数は少ない
が、1つの学校に1人はPCやツール類を独
特の形で使いこなす天才がいるという。
現在、寺井の興味は総合的に試される

映画に向かっている。「映画配給会社と一
緒にやるプロジェクトが一番面白いです。
最終的には劇場公開をしたいですね」と笑
顔を見せた。

text：長野弘子
photo:Nakamura Tohru（mermaid）

僕がキュレーター（学芸員）をや
っているNHK BS1の「デジスタ」
も見てね。
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