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まつかげひろゆき：
アーティスト。1965
年福岡生まれ。88
年大阪芸術大学卒
業。個展を中心に

国内外で活動。写真、グラフィッ
クデザイン、ライターなど幅広く手
掛け、アート集団「昭和40年会」、
宇治野宗輝とのロック・デュオ「ゴ
ージャラス」での音楽活動でも知
られる。
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笑って砕けろ

「忙しい」……一番口にしたくない言葉だ。引く手あま

たで八面六臂の人気者を気取るにも、貧乏暇無しと助

けを乞うにも、乗り気でない誘いを断る際にも、キレが

悪いというかスマートでないというか……そう、美しくな

いのだ。なんて始めると、「暇です」が挨拶代りの不景気

な世の中なのに、「なにを気取ってやがるんだ、時流知

らずの芸術家め」と怒鳴られるかもしれない。しかし聞

いてほしい。これはアートにかかわる話というよりむしろ、

オレの考える理想の人間像を導き出そうとする試みなの

だから。

「なんどきでも余裕ある態度で、着こなしも振る舞いも

エレガントであるべき」という意地にも似たスローガンを

オレは掲げている。芸術家というと一般的には、「だらし

なくして／変わり者で／ちょっとイッちゃってたりキちゃっ

てたりする」イメージだろうか。たしかにオレもいままで就

職せず、ある意味、着の身着のままで、誰に頼まれたで

もない自問自答を繰り返しながら試行錯誤を繰り返して

きた。「フリーター？」といわれて返す言葉もない。しかし

オレには、超人願望というか「芸術家とは、とことんカッ

コよくて長けていなければならない」という目標があって、

その実験場としてこの世界を選んで表現を続けている。

だからこそ、そこで他からナメられないように、いっぱし

のマナーや道徳観念を身につけ、徹底的に強く優雅に

美しく、そして楽しく生きるべきだと考えている。それは

まさに芸術そのものの役割だと言い換えてもよい。芸術

とは、まったく個人的なエゴや疑問や好奇心に端を発し

ていながら、驚異的なまでに普遍的で純粋なる“愛の結

晶”だ。いかに荒んだ生活をおくった芸術家や、怒りや

恐れ苦しみを基盤にする作家でも、彼らが表出させるの

は、観客を豊かな心地に誘い、時に価値観さえも変容さ

せるほどの、大きくて絶対的な“美”なのだ。

さてそこで、現代の日本でそこそこ裕福な家庭に生ま

れ育ち、食べるにも着るにも不自由をしたことのないオ

レたちがそんな領域を探究し表現するということは、「も

う徹底的に幸せになってみるしか道はない」と考えるの

だ。「とことん大きくなる」のほうがわかりやすいだろうか。

そんな理想を体現すべく、この世界に飛び込んでからは

や15年、結果オレは、バカと呼ばれても仕方がないほど

のオプティミスト（楽天家）に成長した。肝心な個展のオ

ープン初日が雨にみまわれれば、「かえって縁起がいい

よ。明日からは晴れてお客もジャンジャン来るさ」と開き

直るし、怪我すれば、「これくらいの軽い傷でよかった。

もっと無理してたら大怪我につながったかも。ドンマイ！」

と自らを励まし、電車が止まれば、「よし、歩くぞ！ いい

運動になる」と跳び出す始末……もちろんグッタリもする。

そんな時はすぐさま、大量のアルコールと美女の微笑の

力を借りて、たちまちリカバーする単純で明朗な心と体。

そう、結局のところ「忙しい」という言葉は、自己弁護あ

るいは逃げ口上だ。豊かでおおらかで力強くなくてはな

らないという意志に反するゆえに美しくない。といいつ

つも最近、いやずっと以前から、この「忙しい」を連発し

ているのは、実のところオレ本人なのだと自白せねばな

らない。怠け癖がついたか、体力の低下が原因で能率

が悪化しているのか、なんにせよオーバーブッキングが

災いして、不眠不休が続き暇になる兆しが見えないの

だ。いかんなと思いつつも、弱音を吐くような形で、「ウ

～ン忙しいねえ」がダラリと流れ出る。

もはやここでお終いかと危機すら感じていたところ、

またしてもパワーがみなぎるきっかけをつかんだ。それ

はなんとワールドカップ、「韓国VSイタリア」戦の韓国の

勝利。「また単純な」と笑われるならそれまでだが、強烈

に美しいゲームだった。自国の敗退を理由に弔い酒に

走り、この最高のカードを見逃した人は、一生後悔しな

ければならない。韓国の勝利／日本の敗退。この明暗

は、対戦国や技術の問題というより、精神力の差にある。

「勝ちたい」という希望を一心に参戦した日本。一方韓国

には、「勝つべき」という強烈な意志を国全体で放出して

いた。絶対不滅のガッツを目の前にして、オレは若いころ

共感した三島由紀夫のエッセイにある、「～になりたいで

はなく、～になるべきだと考えて望むべきだ」を再認識し

復活したのだ。

忙殺の果てに弱気になって、「いったいこの国にART

は必要なのだろうか？」なんて愚問にうなされている場

合ではない。少なくともオレには必要だとわかっている

だけでも充分ではないか。伝えるべきことを表現するた

めの「方法」と発表する「場所」があり、伝えたいという衝

動と、いまだ滅びぬ「肉体」があり、それを受け止める観

客がいる。さっさと「忙しい」なんて強迫観念をともなっ

たこの悪しき呪文を、追放してもっと大きく太くならねば。

下手なことは考えるな！ 笑って砕けろだ。
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