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いのまた・ゆういち：多摩美術大
学教授。1948年東京生まれ。団
塊世代の典型。画材小売り、デ
ザイナーのための加工サービス、
初めての出力ショップを開き、
MdN創刊とあわただしく生きたの
は性分。今こそ、整理された情報
デザインが必要と信じるゆえ、い
わゆるデザイナーではないのにデ
ザインを教える。

www.tamabi.ac.jp/design/
inomata@tamabi.ac.jp
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不便さの楽しみを味わう

筆者は無類の大工道具好きでもある。もちろん道具を

使って何かを作るのもだ。つまり日曜大工マニアだ。しょ

っちゅうアメリカから通販で道具を取り寄せたりもする。

いちばん最近はスカンジナビア製の作業台まで取り寄せ

てしまった。なぜはまったかというと、日本ではプロと

DIY (Do IT Yourself) は境目があり、DIY用の道具

は何かチャチであり行き届かない。プロ用は道具自体を

知ることも難しく危険であったり、習得も難しかったりす

る。それがアメリカのその世界を覗くとまったく違う。自

分の家は自分で作れるようになっている国だと思う。最

低限のスキルがあれば安全で論理的に造作できるような

道具がいっぱいある。それらの種類は日本の2倍以上あ

ると思う。ずっとはまってる道具にルーター（ほんとはラウ

ターと呼ぶ）がある。先端がドリルのように回転し、刃先

の種類が豊富で、本体を左右に移動することで溝を掘

ったり、断面をさまざまなシェイプに仕上げたりできる。

興味深いのは、特にアールのある曲面を削り出すときだ

が、削っていくとそこに想像もしないような木目が表れる。

作業をすると木屑が飛び散り、木の匂いも飛び散る。凄

いアナログな実存感を堪能できる。

最近、我が家の入り口の門扉を作ることになった。実

は仮設で使いにくいものを付けておいたのだが家族か

らの評判が悪く、どうにかしなければならない。鉄製の

溶接で仕上げようか、木肌を生かしたものにするか考え

た末に、オール木肌のむく材を張り合わせて仕上げた。

高価なものではなく屋外用に防腐加工されたシダー系の

洋材だ。ルーターを使って組み上げ、表面を磨いてみた。

実に美しい自然の木目が現れる。そこで、あらかじめ手

に入れておいた既製のドアの取っ手を家族に見せてこ

れを付けようと思ってると説明したら、これが大反対。確

かに似合わない。既製品のドアにはとてもよく似合う既

製品のためのデザインだった。考えたあげく、春に剪定

したおよそうす汚れた枝を庭の隅に見つけた。適当な

長さに切り、ヤスリで磨いてみると、これがいい風合いな

のだ。もっと丹念に磨いてみると、素晴らしい自然の造

形がそこに隠れていた。両端もきれいに磨くと、くっきり

と年輪が出てくる。とても説得力をもった存在感のある

形だ。普段の仕事はデザインの教師をしているのだが、

そのまだ途中段階の磨かれた枝を学校に持って行き、学

校には木工室があるので既製の取っ手を加工してその

枝を取り付ける算段をした。デジタルがどうのとか、イン

ターフェイスがどうのとか、ユーザーへの製品の5W1H

とかを論じている中に、実は今自宅でこんなプロジェク

トをしているんだと、その枝のできかけを見せてしまっ

た。その瞬間は文章では再現しきれないが、存在感は

圧倒的だった。小さな木片がみんなにこんな波紋を起

こすとは思ってもみなかった。ある先生は「これはおみ

ごと、素晴らしい」と言って僕もこんなものをと小箱を取

り出し、なんの意味もなく作ったと言って木のブロックの

さまざまな造形作品を見せてくれる。自己満足なのかも

しれない。だがそんなものがコミュニケーションを生み、

和ができた。

ふだん我々はコンピュータという便利で高速演算処理

してくれる虚像の世界にどっぷりはまっている。それはそ

れでしかたがない。しかたがないというのも残念だが、

便利な世界を覗いたからこそ、便利ではないけれど味

や風合いを感じる世界が見える。このごろよく感じるの

はどこまで便利さを追求すれば、自分もふくめて気が済

むのかということだ。たぶん「便利」から卒業でき、「不便

さの楽しみを味わう」心の余裕を見つけるのが大事なよ

うな気がする。そこからいいデザインや思いやりのある

デザインができるように思う。最新技術を使った便利さ

は自分に適切な感性なのか？　その便利はそれを勧め

る他者への思いやりに添っているのか？　技術が人の

それぞれの速さを翻弄しているような気がする。すとん

と冷静になってみよう。

そんなことを思いながら枝の取っ手つき扉はできあが

った。 ill
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