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ごとう・しげき：早稲田大学理
工学部情報学科教授。MINC
理事、APAN副議長などアジ
ア太平洋のインターネット界で
活躍している。
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マニュアル

氾濫する説明書

マニュアルというのは、取扱説明書、手引書、便覧な

どと訳される。身の回りを見渡すと、私たちが多数の説

明書に囲まれて生活していることがわかる。たとえば、簡

単な目覚まし時計にも取扱説明書が欠かせない。

以前のワークステーションやルーターのマニュアルは、

本棚の一段を占めるほどの多量の印刷物だった時代が

ある。最近のコンピュータでは、マニュアルをCD-ROM

に収録することが多くなった。それで紙の使用量は減少

したが、CD-ROMの利用方法などが紙に書いてあるの

だから、紙のマニュアルがなくなったわけではない。

マニュアルの使い方は、人によって差がある。マニュ

アルがあっても全然読まない人がいるかと思えば、他方

にはマニュアルを熟読しないと仕事を始めない人がい

る。私自身はどちらかといえば熟読型に近いので、マニ

ュアルが分厚い場合には、実際に製品を使い始めるの

が遅れ気味になる。

マニュアル時代の喜劇と悲劇

マニュアルといっても、機械器具の取扱説明書ではな

く、手順を明記したものがある。その代表的なものはフ

ァミリーレストランの接客マニュアルだ。これはよくできて

いるのだが、紋切型のセリフが喜劇的に響く場合があ

る。私は「ご注文を繰り返しますと……」と言われると、

丁寧な応対にくすぐったい感じを抱いてしまう。

ある居酒屋のチェーン店では、店員同士が注文を取

り次ぐときに、返事をする側が「喜んで！」と言う。これは

英語の「my pleasure」とか「with pleasure」の直訳のよ

うに感じるが、決して悪い表現ではない。ただし店内が

混み合ってくると多数の注文が飛び交って「喜んで！」の

大合唱になる。私は、そのたびに乾杯するわけにもいか

ず、いささか調子が狂ってしまう。

接客マニュアルのように人間を相手にする手順は、機

械の操作方法に比べると複雑なのだと思う。レストラン

はいいとしても、たとえば借金の取立ての仕事などはマ

ニュアルが不可欠だと感じる。実はレストランでも、お客

の文句に対応するとか、間違いを謝る場合などはマニュ

アルがあったほうが楽になる。

つまりマニュアルの本領は、人間を安心させることにあ

る。手順が明快ならば安心だ。いざというときの備えが

あれば、なおさらである。

予見できない未来

マニュアルというのは、物語のような文書とは異なる。

物語は過去の記録である。マニュアルは大げさに言えば

未来のことが書いてある。「再生というボタンを押すとビ

デオテープに記録された画像がテレビの画面に現れま

す」というのは過去の事実ではなく、未来の予言なのだ。

目覚まし時計が明朝に鳴るのも未来の事象である。

人間は誰も未来のことがわからない。だから不安であ

る。それでも機械器具を扱う場合は比較的に気楽だ。た

ぶん機械は過去の動作と同じことを将来も繰り返す。つ

まり過去の事実を記録すれば未来の予見ができる。難

しいのは人間を相手にする手順である。こちらは予断を

許さない。

マニュアルの手順は、コンピュータのプログラムに似て

いる面がある。プログラムでもエラーの処理に完璧を期

すると複雑になり規模が大きくなる。ただし、ある程度の

エラーまでは対処できないと、役に立たないプログラム

になってしまう。お客にちょっと文句を言われただけで

ウェイターが立ち往生したのでは、レストランの商売は立

ち行かない。

組み込まれたマニュアル

いろいろな機械器具に表示部が備えられるようになっ

てきた。テレビには画面が最初から備わっているので、

たとえばビデオデッキの状態の表示に使うことができる。

航空機の座席に付いているテレビ画面では操作方法の

説明自体を画面で読むことができる。車のカーナビの画

面にも各種の情報が出る。

電話でも、ISDN公衆電話のディスプレイ部に説明が

出る。日本語のほかに英文でも表示できるのは偉い。た

だし説明の分量が少ないので、マニュアルという域には

達していない。携帯電話は狭い画面なのに、いろいろと

工夫が凝らされている。これはアイデア合戦の様相を呈

している。

ただし、マニュアルのような情報が機器に付いてくるよ

うになると、かえって困ることがある。それは言語の壁

だ。マニュアルは言葉で記述されている。私自身も韓国

を訪問したときに友人から携帯電話を借用して、単純な

通話には便利に使ったことがある。ところがメニューを

英語モードに切り替えることができず、私のハングル能力

では機能のほとんどが宝の持ち腐れであった。
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