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Into my Packet

後藤滋樹の新・社会楽
第45回「愛機は改造機」
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【マニア登場】
どのような分野にもマニアとよばれる人たちが存在する。自動車

マニアや写真マニア、オーディオマニア、そしてパソコンマニアであ

る。もっとも、最近の日本語では「パソコンおたく」と呼んだ方が

わかりやすいかもしれない。

どのマニアの分野にも雑誌があり、いずれも相当の発行部数を誇

る。試しにパソコンマニアの愛読誌を見ると、パソコンを自作する

ための部品の記事が満載されている。そればかりでなく、一般の市販

品の評価記事も掲載されている。その観点はさすがにプロ的で鋭い。

雑誌の中で面白いのは、市販機の改造記事である。CPUを換装

する。この換装というのは「部品を交換する」という意味だ。ハー

ドディスクも交換して容量を増やす。メモリーを増設するのは特に改

造というほどのこともなく、記事の中でも常識扱いである。

市販のデスクトップ機を改造するのは、ケースの中の空間に余裕

があるのだから、記事の写真を見ていてもなんとなく安心できる。さ

すがにマニアの記事だと感心するのは、ラップトップ機の改造記事

である。まずケースを開けるところから秘術がある。ハードディスク

も寸法に制限があるので、換装する場合には、置き換え可能な部品

が限られる。

【改造機は老犬の如し】
そんなに改造して、何か面白いかというと、そこがマニアの神髄

である。CPUを交換すれば速度が向上するが、とても10倍までは

上がらない。ディスクの容量も2倍、4倍というところだ。それでも

なおマニアは改造を続ける。改造すればメーカーの保証は無効とな

る。実際に改造に失敗する例だってある。

私は最近、マニア好みの「Chandra2」というラップトップ機を

使用している。そもそも購入した時から友人のマニア殿のご推薦で

あったのだが、これを携帯していると仲間が増える。私のマシンは

今のところ無改造なのだが……。

マニア諸兄との交流を通して感じるのは、マシン改造は一種の自

己表現である。つまり改造機は自己の一部となる。ちなみに古いマシ

ンを使い続けている人に聞いてみるがよい。そこには何らかの愛着が

ある。

これはカーマニアでも同じことである。自分で改造した自動車は

滅多に捨てられない。私自身は自動車の改造をする程の腕前はない

が、自転車のリアディレーラー（つまり変速機）を付け替えだけで、

妙に自転車に愛着がわいた経験がある。

これは結構面白い感覚なのだ。もちろん改造を見越した商売があ

り得る。

【卵を入れないと完成しないホットケーキ】
人間は「自分で手を加えたもの」に愛着を持つ。これを利用し

た商法の好例として有名なのが、卵を入れないと完成しないホット

ケーキミックス（粉）である。水で溶くだけで使える粉のほうが明

らかに時間が節約できるのだが、なぜか卵を入れなければならない

粉の売り上げがよかったというのだ。

そういえば、パソコン用のプログラムだって利用者の名前を入れ

させたり、個人別の設定を可能にしたりしている。あれが面倒だと

思っているうちは、いわば正常な感覚だけれども、しだいに設定に

凝ってくる。そうなると、マニアの段階に近づくわけだ。

中にはキーボードの設定を変える人もいる。UNIXに慣れている

人は、「Caps Lock」と「Ctrl」を入れ替えたり、「半角/全角 漢

字」のキーを「ESC」にしたり、「Delete」と「Back Space」を

入れ替えてしまう。こうなると、他人に貸すのは混乱の元。「貸して

くれないのはケチ」と呼ばれても、それを耐えるのがマニアの道である。

そこまで徹底しなくとも、ラップトップの蓋にシールを貼ったり、

持ち運び用にキルトのケースを作ったりする人もいる。まるで幼稚

園のお弁当袋のようになっているパソコンも見かけるが、それなりに

精神的には健全なような気もする。なんたってパーソナルコンピュ

ータというくらいだもの。個性を活かすのが本来の姿だ。

【ネットワークは改造可能か】
インターネットの偉大な点は、人間と人間とを結び付ける感覚を

提供したことにある。その意味では、スパコンを接続するよりもパ

ソコンを接続するほうが社会的な意義が大きい。

そのパソコンは、まさにパーソナルな感覚を提供しつつある。そ

れではネットワークはどうかと見ると、これは自由度があるようなな

いような、判然としない状況である。

自由なのは、ウェブのページで情報を提供するような発信の仕方

である。つまり新しいサービスを個人でも提供できるのだ。しかし、

ネットワークの構造を個人で改造するのは難しい。分散システムと

いわれるインターネットではあるが、ある本質的な部分において集中

的に管理され、改造を拒むものがある。将来のネットワークの姿を

描くビジョンはいろいろあり得るが、1つのポイントはユーザーから見

た自由度がもっと向上することにあると思う。
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