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後藤さんは、いつ頃からネットワークをお使いになっているの

ですか。

ネットワークといえるかどうかわかりませんが、電子メールを初

めて使ったのは1979年の秋です。

それは古いですね。電子メールならば、当然ネットワークに関

係しますよね。

ところが、それは1台の計算機の中にとじたメールなのですよ。

その年に研究室に導入されたDEC System 20という計算機に、

便利なメールのソフトがありましてね。

便利とはいっても、届く範囲は同じ研究室の中だけですか。

それでも珍しいからよく使いました。呼べば聞こえるのに、わざ

わざメールで連絡をし合ったりしましたね。

ということは、一応は実用的に使ったのですね。

ところが当時の端末では漢字が表示できません。日本語ならば

ローマ字、そうでなければ日本人同士でも英語です。だから能

率が悪いです。

今となっては、ちょっと信じられないような光景です。

そんなに信じられないならば、もっと不思議な話をしますとね。

いったい何でしょう。

【昔は小文字が出せなかった】

そのDEC System 20の前に、私たちはPDP-11というミニコンを

使っていました。

それも歴史に残る名機ですね。

ソフトウェアは何種類もあったのですが、ごく初期に使っていた

エディターでは英語は大文字だけしか扱えなかったのです。

本当ですか？PDP-11もDEC製、つまり米国のミニコンですよ

ね。のちにはUNIXが塔載されて一世を風靡
ふうび

したわけで、小文字

が普通だと思いますが。

だから全部のソフトウェアとは思いませんが、とにかく最初の頃

に私が使ったeditというエディターは大文字だけですね。それを

同僚の奥乃博氏（NTT基礎研究所）が改造して小文字が使える

ようになったので、editlという名前を付けていました。

わあ。奥乃さんも結構古いのですね。

妙なところに感心するものではありません。ここで教訓とすべき

は、現在の進歩したネットワークや計算機といえども、あとにな

って振り返ってみると「そんな不自然なことが…信じられない」

といわれる可能性があるということです。

何だかお説教のようになってきましたよ。

【諸行無常とディスクの故障】

でも現代はよい時代になりました。昔の計算機はよく故障しまし

た。今は格段に丈夫になったと感心しています。

そんなによく故障したのですか。

ええ。そう思います。電子メールを読もうとしたのに、ディスク

がクラッシュして読めなかったという思い出が何回もあります。

その対策は何もなかったのでしょうか。

故障に備えて定期的にバックアップを取る。つまり、磁気テープに

ディスクの内容を保存するのです。でも不思議なもので、用心し

ている時には故障が起きないのです。

神社のお札とか、お守を計算機に貼る人もいたそうですね。

いろいろな工夫がありました。私は「形あるもの必ず壊れる」と

か「諸行無常」などという言葉を壊れたディスクの円盤に書いた

りして…。

それは古典的なお言葉ですが、現代にも通用しそうです。

たぶん原理的には今でも正しいでしょう。でも、これだけ計算機

が氾濫してくると、1台くらい壊れても平気という感覚がある。

分散処理の勝利と言えます。だから、今日のネットワークで怖

いのは停電くらいになってしまいましたね。

泣く子と停電には勝てぬ、ですか。

それも瞬断ならば対策がありますね。そういう面でも進歩しまし

た。昔は、仕事が遅れた時の言い訳として「ディスクが壊れた」と

言うと、相当に同情されたものです。

そういう便利な言い訳の言葉が減っ

てきていますね、たしかに。
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